Лес

Я внутри сажаю сосновый лес.

Там пока что пусто. Там был пожар.

Там в чернейшей бездне весь мир исчез.

И клубится прошлого белый пар.

Бог придумал сказку – меня здесь нет.

Чтобы не топтали, сюда не шли.

Бог придумал время, траву и свет.

И меня, наверное, изнутри.

Нас таких же много, огонь полей –

Нарастает быстро. Любовь берёт.

И ты сложишь руки. Он просит – сей.

Приготовил саженцы, действуй. Вот.

И ты ищешь силы растить опять.

И бутылки носишь на водопой.

Пепелище чёрное побеждать,

Чтобы лес пробился на день седьмой.

***

Не лей вино в стакан. Я больше не хочу.

Картошку доедать уже никто не будет.

Вон с мусором пакет сыграл опять вничью.

И я тебя прошу о человечьем чуде.

Сквозь быт и пустоту, злой скрип дверных петель

Весну, но без весны, холодные трамваи.

Неси в себе любовь, неси в себе апрель,

Неси в себе всё то, о чём пока не врали.

Прибежище моё, согрей воды на чай.

Тоскливо так смотреть, как снег внезапно тает.

Мы друг у друга есть, всегда об этом знай.

Неси в себе любовь. Мне этого хватает.

***

Июнь. Иду. Пинаю ветки.

В кармане двадцать три рубля.

День тёплый и уютно редкий,

Прогреты камни и земля.

Ты спишь. Стучу в окно монетой.

Пора вставать. Открой, пора.

Но ты не здесь, ты где-то, где-то

Ты где-то шляешься с утра.

Батон пока ещё горячий,

День полон малых величин.

И что-нибудь хоть что-то значит,

Без всяких видимых причин.

Иду. Июнь. Начало лета,

И что-то мучает внутри.

Ты где-то есть, но где ты, где ты?

Я здесь, я жду тебя. Смотри.

***

У меня для тебя ничего не осталось,

Ни мотыги, ни плуга, ни старой косы.

Где искать наше время, коль всё потерялось?

Или как положить пустоту на весы.

Я могу отдавать тебе горы тумана,

Чистый воздух и тихую песню воды.

Только это никак не приложишь на рану,

На таком не уйдёшь далеко от беды.

Слышишь, шепчут в бору незаметные ели?

Листьев ворох негромкою кучкой бредёт.

За такое не просят вставать на колени,

При такой толщине не выходят на лёд.

У меня для тебя есть лишь то, что повсюду,

Полный мир, тишина, что не помнит руки.

Что спасает внутри, но не лечит простуду,

И пустые стоят в третий ряд сундуки.